华人威看球笔记·第十二夜：颠覆死亡
新浪上海
关注
世界杯快已经过半，我们的体力也在减半。
当你在前一场无聊的比赛中睡去，而错过了下一场重要比赛，是否会觉得懊恼？
当你早上醒来在手机上看到那个你曾经意淫过的比分时，你是否会觉得错过了一个亿？
因为冷门的无处不在，所以天台火了。当传说与现实惊人吻合，全世界就属我们国人最善于浮想连翩。
是阴谋中的阳谋，还是阳谋中的阴谋——看个球，你累不累啊？
红魔下架
如果不是詹俊提醒我，我几乎已经忘记上届世界杯的季军是比利时了。
欧洲红魔的西亚谢幕演出，像A货奢侈品大清仓。
一群曾经在欧洲转会市场上的天价香饽饽，组在一起就变成了一包昂贵的垃圾，本身就彼此不兼容，互相排异，加上内讧，成了内部爆炸的化学反应。
下半场，当德布劳内把队长袖标给阿扎尔时，他们之间没有眼神交流。在场上，他们就像支付宝和京东，各自为战，互相屏蔽。
这帮曾经的天之骄子，唯一的团队协作，是赛前的合影。
昨夜，这批伪奢侈品终于被克罗地亚这个工商局强行下架了。
昨天的格子军其实很危险，卢卡库只要把握六次空门机会中的一次，就可以淘汰他们出线。
卢卡库已经被吐槽地很惨了，我没有落井下石。
被比利时医学专家誉为拥有足球运动员最完美体格的他，昨天替补上场成了红魔前场只会吐饼的单细胞动物。
在他呆滞的目光中，我们分明能看到这支比利时早已分崩离析的内核。
14秒和4秒
今天一天，全世界都在讨论日本队反超的一球有没有出底线。
不管皮球出没出线，反正日本队是强势出线了。
在VAR监视下的球场，一切都变得有据可循，一切都变得刻板无趣。你可以吐槽，但你必须服从。
因为这是科技。
可是除了科技，还有日本人蛰伏多年对自己的狠活。
在1998年的法国，日本队第一次参加世界杯。
小负阿根廷和克罗地亚，也输给了同样是首次参加世界杯的牙买加——这样的第一次，并不丢人。
在之后20多年的励精图治中，日本足球经历了特鲁西埃、冈田武史等功勋教练的千锤百炼，被嘲笑，被吐槽，他们只管悄悄进步。
四年前的世界杯八分之一决赛，罗斯托夫，他们两球领先比利时，却被3球逆转。
比利时攻入第三球的前后14秒，是日本对黑暗的14秒，这段录像也成为了日本足球历史上的黑色镜头。
五年后，一部《罗斯托夫的14秒》的纪录片在日本上映，这部豆瓣9.3分，长达53分钟的片子复盘了这段让日本球迷心碎的14秒钟，每一帧都凝结着日本足球对那场失利的卧薪尝胆。
四年后他们背水一战对西班牙，堂安律从断球到破门，只用了4秒。
在中东的10天，他们颠覆了死亡之组的秩序，把西班牙踩在脚下，让德国人回家，创造了神迹。
日本人的狠活，是敢于揭开伤疤，默读伤痛，剖析自我，暗自拔尖，最后惊艳世界。
赛前，日本足协给日本队定了个小目标：战胜哥斯达黎加，打平德国，小负西班牙。
居然连一项任务都没有完成。
重生之门
从领先，到被逆转，再实现反逆转，最后时刻的德国队终于让我们看到了那辆精神属性无敌的日耳曼战车。
西班牙垄断了净胜球的优势，即使德国人最后时刻反超哥队两球，已无济于事。
没有那么多像无间道一样的阴谋论，德国用实际行动为自己正名，也让西班牙踩在自己的尸体上出线。
连续两届世界杯小组出局，这一次，他们至少可以昂着头离开。
哥斯达黎加，一直是德国足球复兴的开始。06年世界杯首场比赛，德国主场胜哥斯达黎加，比分也是4：2，这场比赛开启了一个全新的勒夫时代，八年后日耳曼人捧得大力神杯。
这是一支年轻的德国队，四年后，幕夏拉，哈弗茨，格雷茨卡……他们都将成为成为德国足球的中坚力量，未来可期。
2022年冬，全世界都期待着德国足球的重生。
葡萄克星
90分钟，比分还是1：1，实时积分榜上，韩国队小组垫底。
92分钟，韩国进球，排名跃升第二，等待出线。
从被淘汰到小组出线，只需要一分钟，一次反击，一个进球。
20年前死磕你一次，20年后还是可以继续死磕你——当球飞入葡萄牙球门的死角，也敞亮了孙兴慜面具束缚下的视线死角。
这不仅是韩国人的荣耀，也是英超的沾光时刻。
孙兴慜和黄喜灿的完美连线，是热刺和狼队的一次默契联谊，两个黄皮肤的射手，用一粒事关国运的绝杀球，为自己的英伦东家强势代言。
自02世界杯安贞焕在本土加时绝杀意大利之后，这粒反越位进球是韩国人20年来最重要的进球，主宰了韩国人的出线命运，也把那一边的乌拉圭逼到了绝境。
日本队和韩国队，都在绝境之下反转了小组赛末轮的剧情——而他们东亚的邻居中国队正在电视机前看着他们神奇的卡塔尔之旅，其前任主帅正在局子里挤牙膏一样供出第N个同伙。
苏神的黄昏
乌拉圭人的肠子都要悔青，他们没有想到韩国人在最后时刻可以击倒葡萄牙，过早地换下了前锋妄图死守到底。当韩国人领先的噩耗传到贾努卜体育场，苏亚雷斯不禁掩面抽泣。
状态不定的加纳人本也有机会拉近比分差距，如果连追两球，他们也将力压韩国出线。
所以乌加之战的补时8分钟，对比赛早结束的韩国队而言，漫长如8个世纪。
最后时刻非洲哥们和南美汉子的体力都已经耗尽，即便大开大合的对攻场面也无法转化为射门，终场哨响，他们双双出局。
出来混总是要还的。八年前的南非，苏亚雷斯用世界波淘汰韩国，用手球挡住加纳人的绝杀，最终杀入四强。
八年后，天道轮回，恩怨不止，在中东世界杯的G组，韩国人和加纳人在末轮“联手”阻击了苏神和他的天蓝军团。
苏神的黄昏，也是卡瓦尼、戈丁们的世界杯绝唱，黄金一代的乌拉圭，终于在卡塔尔的黄昏中谢幕。
即将和母队乌拉圭民族结束合约的苏亚雷斯，下一站会去哪里？（华人威）
